失忆。
人体是最精密最神秘的存在,有时哪怕身体毫无损伤,但因为精神上的巨大痛苦,仍能激起防御机制,将那些糟糕的回忆会埋藏到意识最深处。
在过去这些年里,为了恢复记忆,江藤大藏不止一次找过心理医生,接受多次治疗,始终没有起效。
然而现在,他想起来了。
——处在最糟糕的处境下,他终于想起了十三年前,那堪称地狱的一天……
……
十三年前。
现在正处在春季到夏季的过渡阶段,温度宜人,为了通风,别墅客厅正朝庭院的几扇落地窗全被拉开。
目前正在读小学二年级的江藤大藏坐在饭桌边,感受着凉风习习从窗口吹入。他正在吃午饭,听到自己母亲的话,他不可置信地抬起头。
“你说爸爸这次又没法参加我的校园活动?”
“是啊。他最近在查一个很重要的案子,恐怕这几天都抽不出空来。”
江藤太太注视着自己的儿子,见他写满不甘的眼睛,温声安慰道:“没事的,大藏,妈妈会参加。我会给你拍录相,把你的表现全部拍给你爸爸看。”
江藤大藏低下头,一声不吭。
他继续开始扒饭,度比刚才快了不少,一口菜都不夹,只是不断干吃着白米饭,像在和什么无形的人暗中较劲。
江藤太太看着他这幅样子,无声地叹了口气,没再劝说什么。
桌子上放着不少菜碟,是她精心准备的午餐,但桌边只坐着他们两人,显得有些冷清。
江藤大藏对面的座位也是空的。
那是属于他爸爸的位置。
……
江藤家是一家三口。
可从江藤大藏有记忆开始,父亲的存在总是显得稀薄,工作日不在——往往在他睡下后才回来,第二天又在他起床前就出门——甚至连周末也很少在家。
即使哪天在家,也经常会突然接到一个电话,然后又没影了。
从小到大,从幼儿园到小学二年级,他只参加过一次他的入学仪式,其余时候,都只有妈妈陪着他。
“为什么爸爸总是这么忙?”他不止一次这么询问自己的母亲。
而他的妈妈总是温和地一遍又一遍解释。
“你爸爸在做重要的工作。”
“——非常、非常重要的工作。大藏,你爸爸他不是不想回家,不是不想陪你……只是为了这个国家,为了能让更多人的幸福,他得奔波在外。”
“他对你的爱不比我少。”